Că n-ar fi chiar frumoasă, deşi toate vecinele o lăudau şi-o mângâiau.
Că nici deşteaptă n-ar fi, chiar dacă lua numai 9 şi 10!
Spunea că notele astea le capătă doar pentru că ea, mama, se ocupa de lecţii şi-o ţinea din scurt, deşi fata învăţa singură şi citea tot ce-i cădea în mână.
De câte ori o punea să cureţe cartofi nu uita să-i strige:
-Ai grijă, taie coaja subţire, că neîndemânatică cum eşti, arunci tot la gunoi!
Nu protesta chiar dacă nu era adevărat, s-ar mai fi ales doar c-o porţie de ceartă sau cu un alai de cuvinte reci. Vorbele astea, ale mamei, o şfichiuiau zilnic. Nu era bună, nici harnică, nici deşteaptă, nu era nimic de capul ei!
Mai târziu nu-şi dori altceva decât să evadeze din puşcăria casei, dorea aer curat, dar nu pentru că ar fi crezut că mama nu avea dreptate, ci ca să n-o mai audă.
Sângele ei curgea lent, nu-şi dorea să fie altfel, auzise de atât de mult timp că-i proastă şi împiedicată încât era convinsă că aşa e, în privinţa asta se resemnase. Voia doar să plece departe.
Şi mai târziu, când era măritată, când avea deja copiii ei, maică-sa îi spunea:
-Ţi-am spus eu că greşeşti? N-ai vrut să m-asculţi! Niciodată n-ai fost bună de nimic, nici măcar un bărbat bun n-ai ştiut să-ţi iei!
Mai trecură ceva ani, se îndepărtară şi mai mult, în spaţiu şi-n inimi.
Uneori mama o suna la telefon şi-ncepea:
-Dar e posibil aşa ceva, să nu te intereseze ce fac, să nu-ţi pese deloc? Nu te mai înveţi minte odată că nu-i frumos cum te porţi?
Oricât de departe ar fi fost nu reuşea să se elibereze, îi stătea sufletul când auzea de partea cealaltă vocea mamei, şuierând cuvinte grele!
Altădată primea scrisori care începeau cu vorbe aspre şi se terminau cu câte o urare seacă, de-o făcea să se simtă vinovată, adică uite, mama îi urează numai de bine şi ea nu pricepe dragostea asta.
Peste foarte mulţi ani pricepu!
Nu era nici proastă, nici urâtă, nu era nici împiedicată şi nici nepricepută.
Dar era cam târziu!
I se trecuse viaţa.
Ar fi trebuit să se nască din nou, dar din altă mamă!
Articol scris de Liliana Angheluță